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La  Vérité  sur  le  salon  triennal 


I 

La  critique  bourgeoise. 

Lorsque  se  fonda  un  grand  journal  bruxellois,  il  y  a  des  années 
déjà,  la  beeogne  fut  répartie  entre  ses  divers  rédacteurs,  de  mérite 
bien  différent.  L'un  d'eux,  incapable  de  tout  autre  travail,  fut  chargé 
de  la  critique  d'art,  bien  qu'il  n'en  connût  pas  le  premier  mot.  —  De 
même  chez  les  bohémiens,  le  plus  impropre  a  toute  besogne,  le  plus 
crasseux  fait  la  cuisine.  —  Que  fit  notre  critique  aux  abois  ?  Il  passa 
ses  après-m.idi  dans  l'atelier...  du  portraitiste  Léon  Herbo,  lui  posant 
mille  questions  sur  le  mécanisme  de  la  peinture  ;  puis,  il  suivit 
Camille  Lemonnier  dans  les  expositions,  tâchant  de  noter  ses 
impressions  au  passage  ;  il  suivit  ainsi  tous  ceux  qui  avaient  le  nom 
de  s'y  connaître  ;  mais  le  plus  drôle,  nous  dit  Herbo  à  la  bonne  tîgure 
rieuse,  c'est  qu'il  finit  par  devenir  méchant  et...  critique  célèbre  ! 

On  voit  l'importance  qu'il  convient  d'attacher  à  l'appréciation  du 
critique  d'art  —  ce  qui  est  bien  le  plus  sot  métier  qui  soit  au  monde. — 
Il  est  bon,  au  contraire,  de  prendre  le  contre-pied  de  ce  qui  s'imprime 
dans  les  journaux  bourgeois,  en  matière  d'art,  ceux-ci  reflétant  l'àme 
de  leurs  abonnés  et  se  récriant  dès  qu'une  peinture  sort  des  limites  de 
la  banalité. 

J'ai  dit  ailleurs  (1)  les  éloges  pompeux  décernés  à  des  tableaux 
et  à  des  statues  tombés  aujourd'hui  dans  un  dédain  trop  justifié  et  les 
critiques  méprisantes,  les  attaques  injustes  dirigées  de  parti-pris 
contre  des  œuvres  universellement  admirées  maintenant  comme  des 
chefs-d'œuvre.  J'ai  les  unes  et  les  autres  critiques,  elles  sont  signées 


(1)  Une  heure  d'art  (à  l'Office  de  publicité,  Bruxelles). 


de  grands  noms  et  c'est  très  suggestif,  car  enfin...  les  tableaux  n'ont 
pas  changé  ? 

Les  plus  grands  critiques  se  sont  donc  tous  trompés,  parce  qu'ils 
subissaient  l'influence  du  milieu  dans  lequel  ils  s'agitaient.  Nos 
critiques  contemporains  n'échapperont  pas  à  cette  loi,  d'autant  moins 
qu'ils  font  bien  rarement  effort  pour  se  dégager  des  influences 
extérieures  et  que  la  camaraderie  ou  la  rancune  conduit  le  plus  souvent 
leur  plume  !  Au  surplus,  ils  manquent  de  goût  pour  la  plupart  mais, 
en  revanche,  la  suflîsance  ne  leur  fait  pas  défaut. 

■  Voulez- vous  un  exemple  de  cette  prétention  du  critique  ?  Le 
hasard  me  la  fait  trouver  dans  le  numéro  du  13  septembre  du  Petit 
Bleu,  sous  la  signature  pseudonymique:  Ergaste.  Qui  porte  ce  nom-là? 
Connaissez- vous  Ergaste  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Tant  mieux,  on 
ne  m'accusera  pas  de  parti-pris.  Mais  laissons  la  parole  à  Ergaste  : 
Le  salon  est  7nauvais,mal  disposé,  encombré  de  toiles  médiocres; 
il  n'a  ni  éclat  ni  tenue,  Cest  un  déballage,  un  bazar  ;  il  semble 
qu'on  y  voie  partout  des  toiles  de  M,  Fan  de  Bussche  et  de 
M.  Bourotte  ;  des  artistes  excellents  ont  envoyé  des  toiles 
indignes  d'eux,tel  M.Levêque  «  la  Question  et  une  "  Paulette» 
tout  à  fait  mauvaise,  c'est  entendu,  la  cause  est  jugée, 

—  Ouais  !  Quel  ukase  !  Avec  quelle  désinvolture  vous  rangez 
l'auteur  du  Triompilie  de  la  Mort  parmi  les  finis.  On  dirait  que 
M.  Levêque  vous  empêchait  de  dormir,  vous  et  vos  amis,  et  que  c'est 
un  réel  soulagement  pour  vous  de  l'exécuter  d'un  trait  de  plume.  Si 
vous  n'aviez  pas  eu  de  parti-pris,  et  si  vous  possédiez  plus  de  con- 
naissances, vous  auriez  pu  dire,  par  exemple  si  cela  vous  convient, 
que  le  présent  envoi  de  M.  Levèque  est  inférieur  à  ses  précédents  et 
que  sa  «  Question  malgré  son  dessin  et  ses  qualités  de  modelé,  n'a 
pas  l'émotion  dramatique  et  la  distinction  que  ce  bel  artiste  aurait  pu 
y  mettre  en  ne  se  préoccupant  point  de  recherches  de  coloris  qui 
n'entrent  décidément  pas  dans  son  tempérament  de  dessinateur 
puissant.  On  ne  peut  tout  avoir. 

Continuons  la  prose  de  M.  Ergaste  :  Ceci  posé,  mettons-nous  à 
la  recherche  de  toiles  intéressantes.  Je  ne  vais  pas  au  Salon 
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pour  m'incligner  contre  la  médiocrité  contemporaine,  mais 
pour  goïtter  des  éynotions  d'art.  —  Il  y  a  des  bourgeois  qui,  pour 
cela,  vont  au  café-concert,  où  l'on  donne  de  bonnes  petites  revues. 
—  Aussi  je  les  cherche  h(borieuse77ie7ît — vous  n'avez  pas  l'émotion 
facile  —  et  quand  je  les  ai  trouvées,  je  cherche  —  encore  !  —  à  les 
savourer  sans  anHère-peiisée.  Cest  le  seul  moyen  de  voir  un 
salon  avec  plaisir. 

Voyez-vous  M.  Ergaste  cherchant  des  tranches  d'émotions  d'art, 
puis  cherchant  à  les  savourer  sans  arrière-pensée.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  M.  Ergaste  fait  de  ponnes  bedides  ardicles  pour  de  pons  bedits 
tableaux,  mais  ce  sans  arrière-pensée  me  fait  rêver. 

Ah  !  vous  n'êtes  pas  électrique,  vous  ;  vous  cherchez  ce  qui  vous 
plait  le  mieux,  comme  les  amateurs  de  chiens  regardent  les  Vander 
Meulen  et  les  militaires  les  tableaux  d'Abry  et  de  M.  Van  Severdonck! 
Mais  l'art  n'a  rien  à  voir  en  cela,  ce  n'est  plus  une  étude  sur  le  salon, 
pourquoi  eh  faire  part  à  vos  lecteurs  ? 

Continuons  :  Or,  à  ce  Salon  de  1903,  si  justemeyit  déc^né  da7is 
son  ensemble,  on  peut  admirer  une  vingtaine  d' œuvres...  Là, 
n'avais-je  pas  raison  de  vous  taxer  de  prétention,  vous  passez  du 
particulier  au  général,  du  je  personnel  au  collectif  on.  Vous 
prétendez  imposer  votre  choix  dépourvu  d'éclectisme.  Vous  ne  dites 
pas  :  "  Nous  avons  admiré  une  vingtaine  d'œuvres  »  ;  non,  vous  dites: 
"  on  peut  admirer  une  vingtaine  d'œuvres  ». 

Continuons  toujours...  vingtaine  d'œuvres  de  premier 
ordre  qui  nous  font  passer  sans  difficulté  sur  Vensemhle 
médiocre.  Heureusement  pour  les  artistes  que  M.  Ergaste  daigne 
passer  sans  difficulté,  sauvés  mon  Dieu  1  Ces  œuvres  de  premier 
ordre  sont  pjresque  toutes  des  paysages  ! 

Et  L Homme-Dieu,  de  Jean  Delville  ? 

Et  Les  Intrus,  de  Laermans  ? 

Et  le  groupe-portraits  Langwill,  de  Blanche  ? 

Et  L'hymne  d'amour,  de  Levêque  ? 

Et  les  portraits  de  RoU  ? 
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Celui  de  Raffaelli  ? 
Et  la  nichée,  de  Courtens  ? 
Et  les  File  us  es  de  Dierckx  ? 
L'Enfant  de  Gouweloos  ? 

Et  le  Taureau  attaquant  un  cheval,  de  Bernier  ? 
Et  certains  portraits  de  Waegmans,  de  Verheyden  ? 

Et  les  remarquables  panneaux  de  Fabry,  d'Hélène  de  Rudder  ; 
et  l'eau  forte  originale  d'Auguste  Danse  ;  certains  dessins  originaux 
d'Artot,  deBaes,  de  Delaunois,  de  Levêque,  etc.  Ma  mémoire  déborde 
de  souvenirs  d'œuvres  remarquables  !  Tout  cela  ne  vaut-il  pas  d'être 
classé  parmi  les  meilleures  œuvres  du  Salon,  bien  avant  quelques 
morceaux  de  paysage  plus  ou  moins  bien  brossés  avec  virtuosité, 
métier,  habileté  ?  Tout  cela  ne  vous  procure-t-il  pas  d'émotion  d'art 
à  savourer  5an,s  arrière-pensée,  M.  le  grand  critique  ? 

Mais  tînissons-en  avec  la  prose  ergastrite  :  On  abandonne  de 
plus  en  plus  la  grande  peinture,  comme  on  disait  il  y  a  rÀ7igt-cinq 
ans.  Il  serait  difficile  de  trouver  un  vrai  tableaii  histo^Hque 
dans  tout  le  salon  et  Vart  allégoricosymholique,  lui-même 
prend,  de  moiiis  en  moins  de  place. 

Peut-on  raisonner  plus  légèrement  de  choses  qu'on  ne  connaît 
pas  !  Mais  comme  M.  Ergaste  n'est  pas  le  seul  qui  raisonne  ou 
déraisonne  ainsi,  que  le  lecteur  me  permette  de  m'étendie  un  peu  : 

Nous  n'avons, en  Belgique, ni  concours  pour  la  décoration  des  monu- 
ments, ni  commandes  officielles,  ni  encouragements  sérieux  au  grand 
art  pictural,  qui,  on  le  sait,  entraîne  à  d'énormes,  frais  d'exécution  et 
si  la  plupart  de  nos  jeunes  peintres  embrassent  la  carrière  du  paysa- 
giste, si  le  grand  art  tendait  à  disparaître,  dans  un  pays  au  passé  si 
glorieux,  c'est  à  ces  causes  qu'il  faudrait  attribuer  une  situation  dont 
il  y  a  lieu  de  s'émouvoir,  non  de  se  réjouir.  On  dira  que  le  paysage 
c'est  du  grand  art...  Nous  verrons  plus  loin. 

—  Et  la  sculpture,  dira-t-on,  voyez  la  sculpture  belge  ! 

—  Précisément,  les  sculpteurs  sont  mieux  partagés  :  puissam- 
ment, largement  aidés  depuis  vingt-cinq  ans  par  tous  les  pouvoirs 


qui  leur  commandent  des  travaux  multiples,  ils  trouvent  encore  de 
nombreuses  ressources  dans  le  public,  de  par  la  mitUiplication  de 
la  même  œuvre  qu'ils  vendent  plusieurs  fois  et  peuvent  exposer 
en  même  temps  dans  tous  les  salons  belges  et  étrangers,  pour  fmir 
par  en  autoriser  la  reproduction  à  l'infini  dans  les  magasins  de 
bronzes,  où  l'on  achète  ces  clichés  archi-usés  comme  cadeaux  pour 
anniversaires  !  Il  s'ensuit  qu'aucun  amateur  ne  possède  l'original  de 
l'œuvre,  comme  c'est  le  cas  pour  le  tableau  dont  il  ne  peut  exister  le 
double  ailleurs.  Enfin  outre  que  le  tableau  créé,  inventé,  composé, 
exécuté,  ne  peut  être  vendu  qu'une  seule  fois,  il  faut  encore  cinq  ou 
six  ans  pour  permettre  à  une  toile  de  faire  le  tour  des  principaux 
salons  d'Europe  ! 

Quand  on  considère  le  peu  de  respect  avec  lequel  certains  cri- 
tiques parlent  des  œuvres  les  plus  sérieuses  de  l'art  pictural,  quand 
on  voit  comparer  L' Romme-Bieii  de  Jean  Delville  à  un  encombre- 
ment  d^e  vers  solitaires  ou  â  un  plat  de  macaroni,  on  éprouve 
l'envie  de  crier  :  Mais  ne  voyez-vous  pas,  ne  sentez-vous  pas  quelle 
œuvre  magistrale  une  telle  esquisse  promet  ?  Qu'on  donne  à  l'artiste 
les  soixante  à  quatre-vingt  mille  francs  nécessaires  à  l'exécution 
soignée  d'une  œuvre  si  importante,  comme  l'on  donnait  autrefois  cent 
mille  francs  pour  une  Peste  et  l'on  verra  !  Oui,  si  l'on  faisait  pour  la 
peinture  ce  qui  a  été  fait  en  Belgique  pour  la  sculpture,  on  verrai', 
refleurir  le  grand  art,  non  celui  des  "  pompiers  "  du  siècle  dernier, 
mais  un  art  sérieux,  durable. 

Je  sais  bien  qu'on  m'accusera  de  parler  pjro  domo  parce  qu'il 
se  trouve  que  je  suis  peintre  et  que  j'ose  dire  tout  haut  ce  qui  doit 
être  dit,  puisqu'il  ne  se  rencontre  aucun  écrivain  pour  le  faire. 
Et  c'est  ainsi,  depuis  Louis  XI,  qu'en  parlant  hypocritement  du 
désintéressement  des  artistes,  on  cherche  à  étouffer  leur  voix. 
Désintéressés  ?  ne  le  sont-ils  pas  ceux  qui  cherchent  à  faire 
du  grand  art  et  à  qui  on  accorde  du  talent  puisqu'ils  feraient  facile- 
ment de  "  bonnes  affaires  »  dans  le  tableau  du  commerce  ! 

Certes,  on  ne  doit  point  chercher  le  lucre  dans  l'art.  Celui  qui  a 
fait  une  œuvre  d'art  a  trouvé  sa  récompense  dans  cette  œ.uvre  ;  il  ne 


peut  réclamer  à  la  société,  outre  les  frais  d'exécution,  que  sa 
subsistance  pendant  le  temps  qu'a  duré  cette  œuvre.  En  dehors  de 
cela,  il  n'y  a  qu'agiotage  et  mercantilisme. 

C'est  précisément  ce  que  je  reproche  à  la  plupart  des  brosseurs 
de  paysages.  En  vérité,  le  paysage  est  un  art  facile,  secondaire,  à  la 
portée  des  amateurs.  Notre  ami  Botticelli  disait  qu'il  suffit  de 
jeter  une  palette  sur  une  toile  pour  faire  un  ^paysage.  (Mé- 
moires de  Léonard  de  Vinci  ;  Traité  de  la  Peinture.). 
Je  ne  serai  pas  si  absolu  que  l'immortel  auteur  de  La  Prima- 
vera,  je  dirai  qu'il  y  a  une  manière  de  jeter  1^  palette  sur  une  toile  et 
vais  en  donner  la  recette  illico  : 

Recette  pour  faire  un  paysage 

((  Pour  faire  un  civet,  prenez  un  lièvre  ))  a  dit  le  Manuel  de  la 
parfaite  cuisinière.  Cette  maxime  devenue  légendaire  n'est  pas 
nécessairement  applicable  au  paysage.  Pour  faire  un  paysage,  point 
n'est  besoin  d'un  homme  spécial  ;  prenez  quelqu'un...,  un  pensionné 
de  l'Etat,  un  commerçant  retiré  des  affaires,  un  officier  ou  bien  une 
jeune  fllle  qui  n'a  pas  trouvé  d'épouseur,  prenez  même...  un  jour- 
naliste,, oui  ,  c'est  cela,  prenons  Ergaste,  par  exemple,  le  grand  Ergaste. 

Donc,  Ergaste,  vous  allez  faire  un  paysage.  Savez-vous  tenir  un 
pinceau,  une  brosse,  cher  critique  ?  Peu  importe  d'ailleurs,  mais  vous 
avez  peut-être  manié,  autrefois,  à  vos  débuts,  le  pinceau  à  coller  les 
bandes  et  la  brosse  à  balayer  le  bureau,  ce  qui  est  l'A.  B.  C.  de  la 
carrière  de  journaliste.  Il  y  a  aussi  le  pinceau  à  étendre  le  cirage  sur 
les  bottes...  On  peut  avoir  eu  de  modestes  débuts  dont  il  serait  absurde 
de  rougir.  Enfin,  passons  ;  si  vous  n'avez  pas  l'habitude  de  ces  outils, 
cela  n'a  guère  d'importance. 

Vous  allez  acheter  une  boite  à  couleurs,  assez  grande  pour 
contenir  douze  tubes  de  chaque  couleur  et  deux  couteaux-truelles  ;  un 
pliant,  un  chevalet  et  une  toile  plus  large  que  haute. 

Demain  matin  à  l'aurore  ~  ou  vers  le  soir  —  vous  irez  choisir 
un  site.  Vous  choisirez  bien  un  site,  n'est-ce  pas,  comme  vous  en 


avez  vu  dans  les  paysages  du  Salon  ?  D'ailleurs  cela  n'a  guère  d'im- 
portance non  plus.  Installez-vous  commodément.  Là,  y  etes-vous  ? 
Arrêtez  les  proportions  sur  la  nature  ;  le  haut  et  le  bas  de  votre  cadre, 
la  hauteur  de  votre  horizon,  le  tout  à  volonté  —  jusqu'ici  rien  de 
plus  facile.  —  Maintenant,  reportez  cela  géométriquement  sur  la 
toile,  sans  détails,  au  moyen  d'un  fusain,  ou  d'un  crayon.  Vous  avez 
appris  un  peu  de  dessin  à  l'école,  c'est  bien  suffisant  pour  faire  un 
paysage.  Déterminez  la  place  des  arbres  ;  vous  verrez  bien  si  un 
arbre  est  vertical,  oblique  à  droite,  oblique  à  gauche...,  vous  êtes 
garde-civique,  pas  ? 

Et  si  un  arbre  vous  gêne..  ,  vous  le  supprimez.  Cela  n'a  pas  plus 
d'importance...  Maintenant,  attention  !  Versez  un  tube  entier  de 
chaque  couleur  autour  de  votre  palette  et  triturez  cela  avec  les 
couteaux  pour  en  faire  trois  gros  paquets  de  tons  différents  :  un 
pour  le  ciel,  un  pour  les  arbres  et  le  troisième  pour  le  terrain.  Puis, 
plafonnez,  plafonnez  vous  dis-je,  cherchez  à  rendre  bêtement  l'impres- 
sion sommaire  que  vous  fait  votre  paysage  à  yeux  mi-clos.  Revenez 
cinq  ou  six  fois  à  la  même  heure,  par  le  même  temps,  versant  chaque 
fois  un  tube  entier  de  chaque  couleur  sur  la  palette  !... 

—  Ergaste,  quelle  pâte,  mon  cher  !  Est-ce  assez  solide,  assez 
robuste  ?  Ah  !  ce  n'est  pas  en  papier  peint  ! 

Maintenant,  laissez  sécher  un  mois  ou  deux,  au  grenier.  Repre- 
nez, poncez  à  l'eau,  glacez  avec  une  couleur  liquide  pour  renforcer 
les  parties  sombres  ;  finissez  un  détail  au  pinceau,  si  vous  voulez  ; 
puis,  encadrez  très  largement,  très  richement,  vernissez  et  servez... 
non,  exposez.  Je  vous  réponds  du  succès.  Au  dixième  paysage,  vous 
serez  un  Maître,  surtout  si  vous  avez  des  amis  dans  la  presse  bour- 
geoise, car  les  bourgeois  aiment  le  paysage,  comme  les  bonnes 
d'enfants  la  musique  militaire. 

Mais...,  s'il  s'agissait  de  dessiner  et  de  modeler  une  tête  ou  une 
main,  une  simple  main  de  femme,  sur  la  toile  ou  dans  le  marbre... 
Ah  !  Ergaste,  mon  cher  ami,  toutes  les  fortunes  d'Amérique  fussent- 
elles  l'enjeu,  vous  mourriez  sans  y  arriver.  Voilà  ce  que  c'est  que  la 
grande  peinture,  «  le  grand  art  »,  comme  vous  dites. 
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Vous  êtes  bien  bon  de  vous  donner  tant  de  peine,  me  diront  les 
confrères.  Mais  il  m'est  insupportable  de  voir  le  premier  venu  verser 
sa  critique  dans  les  colonnes  d'un  grand  journal  sans  autre  titre  que 
son  incommensurable  prétention.  Et  puis,  pourquoi  un  pseudonyme  ? 
Tous  les  grands  critiques  ont  signé  en  toutes  lettres.  Comment  vous 
nommez-vous  ?  Quels  sont  vos  titres  ?  Quelles  sont  vos  œuvres  ? 
Avez-vous  fait  des  vers  à  l'occasion  d'un  anniversaire,  d'un  Mariage, 
ou  pis  encore...,  de  ces  "  revues  ramassis  de  fragments  de  littéra- 
ture de  barrière  et  de  pot-pourri  mal  pétris,  car  il  y  a  presque  tou- 
jours un  poète  raté  sous  la  doublure  d'un  critique  d'art. 

Après  cela,  quand  vous  dépouillez  la  plume  de  paon  du  critique, 
vous  êtes  peut-être  un  homme  charmant,  un  bon  père  de  famille  ; 
comme  certains  officiers  de  garde-civique  redeviennent  des  êtres 
raisonnables,  lorsqu'ils  ont  dépouillé  l'uniforme.  —  Histoire  de  dire 
qu'on  ne  devrait  jamais  faire  le  métier  des  autres  ! 

Ce  que  je  viens  de  dire  du  paysage,  en  général,  va  faire  bondir  à 
nouveau  M.  Charles  Tardieu,  directeur  de  U Indépendance  belge. 
Déjà  en  1899,  je  m'étais  aliéné  les  sympathies  de  ce  critique  pour 
avoir  médit  du  paysage,  dans  ma  brochure  Une  heure  d'art.  Dans 
son  n°  du  10  ou  12  septembre,  JJIndé'pendance  faisait  un  vif  éloge 
de  cette  brochure  et  terminait  son  articulet  en  disant  :  "  Nous 
reparlerons  de  cet  intéressant  ouvrage  Or,  dans  le  supplément  du 
dimanche  suivant,  que  j'avais  acheté  avec  l'espoir  naïf  d'y  lire  la 
suite  de  l'éloge  revu  et  amplifié,  M.  Tardieu  faisant  la  critique  du 
Salon  de  Gand,  où  je  n'avais  pas  envoyé,  daigna  s'apercevoir  de  mon 
absence  et,  tout  en  la  regrettant,  il  m'éreinta  longuement,  moi  et  ma 
brochure,  avec  une  telle  animosité  que...  la  vente  du  petit  livre  fut 
décuplée  du  jour  au  lendemain  ! 

Que  s'était-il  passé,  ou  bien  qui  avait  donc  passé  par  là  ?  Je  ne 
voudrais  pas  faire  de  réflexions  désobligeantes  à  l'égard  do  M. 
Tardieu,  qui  m'a  fait  placer  quelques  Heures  agréablement,  malgré 
lui,  mais  j'ai  toujours  pensé  que  pour  un  journal  à  convictions 
stables,  ce  n'était  pas  bien  de  changer  ainsi  d'avis  à  huit  jours  d'in- 
tervalle. 
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M.  Tardieu  est  dîme  époque  où  le  romantisme  bitumeux  agoni- 
sait ;  où  les  réalistes  organisaient  leurs  salons  de  refusés  en  criant  : 
on  étouffe,  de  l'air,  du  soleil  !  Et  il  a  retenu  le  cii,  puisqu'il  le  répète, 
sans  s'apercevoir  que  ce  cri-là  commence  à  se  démoder.  Le  réalisme 
fut  une  transition  ;  c'est  un  moyen  d'expression  et  non  un  but. 
Allons,  M.  Tardieu,  évoluez,  évoluez  pour  ne  pas...  vieillir. 

—  Mais,  demanderez-vous  enfin,  quelles  sont  les  qualités  que 
devrait  réunir  un  parfait  critique  ? 

—  C'est  extrêmement  difficile  à  dire  ;  nous  le  supposerons  avant 
tout  de  bonne  foi,  c'est-à-dire  incapable  de  se  laisser  séduire  par  la 
camaraderie,  l'intérêt  privé  ou  de  céder  à  la  rancune,  à  la  malveil- 
lance, aux  cabales  trop  fréquentes  !  Le  critique  devrait  d'abord  faire 
abstraction  du  moi  ;  dépouiller  tout  orgueil,  toute  prétention  à 
briller  par  le  bel  esprit,  le  trait  saillant  qui  vise  à  mettre  le  critique 
au-dessus  du  tableau  qu'il  juge  !  En  un  mot  le  critique  devrait  être  un 
homme  tout  à  fait  modeste.  Pais  il  devrait,  faul-il  le  dire,  se  montrer 
extrêmement  éclectique,  n'en  déplaise  à  M.  Gustave  Van  Zype  qui 
affirme  le  contraire  et  prétend  rapporter  tout  à  sa  personnalité  de 
critique,  sous  prétexte  qu'il  ne  peut  éprouver  aucune  émotion  en 
dehors  de  sa  personnalité  ! 

Je  pense,  pour  ma  part,  qu'on  est  d'autant  plus  éclectique  que 
l'on  possède  toutes  les  ressources  d'un  art  et  je  puis  admirer  jusqu'à 
l'attendrissement  une  nature  morte  exécutée  par  Jordaens  ou  par 
Snyders,  au  Musée  ancien,  y  trouver  l'expression  de  la  bonne  et 
joyeuse  vie  de  nos  illustres  ancêtres  et  des  raffinements  de  facture, 
des  régals  de  matières  précieuses  supérieurement  mises  en  œuvre, 
puis,  après  cela,  rêver  de  la  communion  des  âmes  devant  une  toile  de 
Jean  Del  ville,  qui  vous  fait  oublier  la  terre,  ....  pour  y  retomber 
bientôt,  en  admiration  devant  une  œuvre  épique  dans  sa  bestialité 
rendue  sublime,  comme  Le  faune  mordu,  de  Jef  Lambeaux,  ou 
tragique  dans  sa  naïveté  comme  Les  I^itrus,  de  Laermans.  Je  sais 
rêver  également  devant  un  paysage  de  Turner,  de  Verstrate,  devant 
un  Gilsoul  de  la  bonne  époque  ;  devant  Le  Chasseur  primitif  de 
de  Lalaing,  devant  une  vache  de  Werwée,  de  Courtens,  devant  un 
puissant  dessin  de  Levêque,  un  profil  de  Khnopff,  un  de  la  Hœse,  un 
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Frédéric,  un  Mellery,  un  Claus,  devant  une  toile  dramatique 
d'Alexandre  Struys... 

Je  puis  m'attarder  sans  le  savoir,  dans  la  contemplation  d'un 
groupe  de  Meunier,  de  Vanderstappen  ou  de  Rousseau  comme  devant 
la  célèbre  fontaine  d'Anvers,  ou  le  groupe  de  chevaux  de  Yinçotte  à 
l'avenue  Louise... 

Et  quelle  œuvre  préférez-vous  donc  ? 

—  Mais...  celle  que  je  regarde  et  qui  me  donne  l'émotion  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  me  souvenir  toute  la  vie,  revoir  toujours  les 
œuvres  les  plus  belles,  les  plus  parfaites,  dans  leur  idéal  propre,  que 
j'ai  rencontrée  dans  mes  voyages  les  plus  lointains.  Cette  émotion, 
faut-il  le  dire,  réside  bien  moins  dans  le  choix  du  sujet  que  dans  le 
balancement  des  lignes,  dans  l'invention  des  formes  trouvées  par  ces 
artistes  supérieurs,  comme  aussi  dans  le  raffinement  d'harmonie  qui 
peut  exister  entre  deux  tons  juxtaposés  par  un  œil  de  fin  coloriste. 

Cette  émotion  réside  dans  un  portrait  intime,  recueilli,  péné- 
trant ;  cette  émotion,  elle  est  partout  où  il  y  a  l'œuvre  d'un  artiste 
ému  et  sincère  qui  a  su  dessiner,  peindre  ou  sculpter  avec  l'amour  de 
son  art. 

Que  vient  faire  ici,  je  vous  le  demande,  la  personnalité  de  M.  le 
Critique.  Un  passant  d'une  heure,  d'une  minute,  auquel  succéderont 
d'autres  passants,  devant  une  œuvre  destinée  à  vivre  des  siècles  ! 

Le  rôle  effacé  du  critique  pourrait  convenir  à  un  artiste  qui  a 
exercé  un  art  avec  succès  pendant  un  quart  de  siècle  et  qu'une  cir- 
constance malheureuse  empêche  de  produire  encore.  Mais  peut-il 
convenir  à  un  jeune  écrivain  qui  n'a  aucune  raison  pour 
jouer  un  rôle  effacé  ?  Est-ce  bien  là  le  rôle  de  M.  Gustave  Van 
Zype  ?  Et  si  le  critique  ép7^ouve  de  la  tristesse  à  ne  point 
s'émouvoir  comme  il  le  dit,  la  faute  en  est-elle  imputable 
à  l'œuvre  d'art  sincèrement,  patiemment  exécutée,  ou  plutôt  à  une 
éducation  artistique  faite  sans  éclectisme,  à  un  involontaire  parti-pris 
du  critique,  de  juger  trop  à  première  vue,  de  résister  à  l'œuvre  d'art  ; 
à  un  premier  mouvement  de  sympathie  ou  d'antipathie,  en  un  mot, 
au  défaut  d'analyse  impartiale.  Michel  Ange  refusait  de  porter  un 
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jugement  définitif  sur  les  œuvres  des  artistes  vivants  !  Cette  réserve 
d'un  si  vaste  génie  ne  doit-elle  pas  rendre  MM.  les  Critiques,  prudents, 
et  les  engager  à  se  défier  des  séductions  ?  Ah  !  qu'ils  gardent  leur 
personnalité  pour  le  jour  où  ils  œuvreront  à  leur  tour,  qu'ils  ferment 
l'oreille  à  la  camaraderie,  à  l'intrigue,  à  la  rancune,  et  qu'ils  méditent 
bien  ceci  :  L'œuvre  d'art,  dès  son  apparition,  n'appartient  plus  à  son 
auteur  ;  elle  fait  partie  de  la  richesse  nationale  à  plus  juste  titre  que 
la  production  industrielle  ou  agricole.  L'artiste  ne  l'emportera  point 
dans  la  mort  ;  il  faut  donc  la  juger  sans  parti-pris,  comme  une  chose 
qui  est  du  domaine  public  ;  avec  respect  pour  le  labeur  de  grand 
ouvrier  qu'elle  représente.  Tel  groupe  de  sculpture,  qui  a  demandé 
des  années  de  travail,  telle  composition  picturale  importante,  ne 
peuvent  être  jugés  d'un  mot  élogieux  ou  non,  mais  demandent  un 
examen  sérieux,  recueilli,  une  mise  au  point  de  la  part  du  critique 
qui  veut  faire  œuvre  utile  de  vulgarisation  artistique.  Dire  pour 
s'excuser  :  "  je  cherche  des  tranches  d'émotion  d'art  et  je  les  trouve 
dans  ces  petites  pochades  de  paysage  accrochées  là-bas,  le  reste  du 
salon  je  le  passe  sans  difficulté  c'est  faire  le  gourmet,  poser  pour 
le  dilettante  absolu,  c'est  manquer  à  ses  premiers  devoirs  de  juge  qui 
se  dit  impartial. 

Cela  n'est  point  sérieux.  M.  Gustave  Yan  Zype  l'a  très  bien  com- 
pris dans  un  article  de  la  Gazette  du  15  septembre  dernier  où  il  dit 
avec  raison  cette  fois  :  "  Âlais  il  faut  se  mettre  d'accord  sur  ce 
que  doit  être  une  impression  d'art  pour  être  forte.  Elle  doit, 
me  semhle-t-il,  être  durable,  de  deux  façons  :  elle  doit  laisser 
une  empreinte  sur  celui  qui  Va  éprouvée  ;  elle  doit  pouvoir  être 
partagée  par  ceux  qui  regarderont  V œuvre  cent  ans  après  sa 
conception.  Or,  je  crois  que  les  œuvres  d'art  d'exécution  som- 
maire, celles  qui  n'ont  point  vaincu  toutes  les  difficultés,  celles 
qui  ne  se  formulent  pas  en  des  images  complètes,  n'ont  pas 
cette  force-là.  Elles  ^peuvent  troubler  nos  nerfs  passagèreynent  ; 
elles  7ie  nous  laissent  pas  de  profonds  souvenirs  ;  et,  comme  la 
sensibilité  humaine  se  modifie,  les  hommes  de  deynain  demeu- 
reront froids  devant  elles,  puisqu'elles  n'auront  pas  la  seule 
beauté  immuable  :  la  beauté  matérielle  des  formes  et  de  la 
couleur.  » 


—  14  — 


Oit  de  la  coideii7'  vaudrait  mieux. 

Une  seule  de  ces  beautés  suffit  pour  que  l'œuvre  soit  un  pur 
chef-d'œuvre  comme  Le  Jugemeyit  dernier,  de  Michel  Ange,  par 
exemple. 

"  Tout  ceci  "peut  paraître  une  digression  sans  objet.  Mais  je 
suis  convaincu  qu'il  faut  dire  et  répéter  ces  choses,  pour  tâcher 
d'éviter  le  danger  qui  nous  guette,  qui  se  manifeste  dans  le  peu 
de  cas  que  Von  fait  des  œuvres  sérieusement  établies,  dans 
V admiration  facile  pour  d'autres,  expressives  mais  incomplè- 
tes. On  iHsqiie  ainsi  de  gâter,  de  stériliser  des  talents  et  d'en 
décourager  d'autres,  " 

Pauvre  Ergaste,  va  !  Le  voilà  condamné  par  ses  confrères  ! 

Toutefois,  ce  dédain  dont  parle  M.  Van  Zype,  bien  qu'il  puisse 
décourager  pour  un  temps  un  artiste  délicat  de  nature  sensitive,  en 
le  faisant  douter  de  lui-même,  n'aura  pas  un  résultat  de  longue  durée. 
Quand  toutes  les  feuilles  bourgeoises  sur  lesquelles  MM.  les  Critiques 
ont  versé  leur  fiel  ou  leurs  prétentions  ignorantes,  auront  servi  à 
débiter  de  la  charcuterie,  des  légumes  ou  tout  autre  chose  ;  quand  la 
dernière  feuille  aura  servi  à  quelqu'usage  intime,  on  n'en  parlera  plus 
et,  un  demi  siècle  plus  tard,  l'œuvre  d'art  décriée  ou  dédaignée  entrera 
dans  quelque  musée  où,  légèrement  ambrée  par  le  temps,  elle  rayon- 
nera éternellement  belle  dans  son  cadre  d'or  noirci.  Les  œuvres  de 
la  haine  n'ont  pas  de  durée,  il  n'y  a  que  les  œuvres  d'amour  qui 
vivent  ! 

S'il  m'était  permis  de  donner  un  conseil  aux  jeunes  gens  qui 
rêvent  de  "  devenir  ^  artistes,  je  leur  dirais  ceci  : 

En  Corse,  lorsqu'un  homme  a  commis  quelque  méfait,  tué  un 
ennemi,  il  rompt  avec  la  Société,  il  passe  au  maquis,  il  se  fait  bri- 
gand, il  devient  paria  !  Vous,  qui  ne  pouvez  lutter  contre  l'irrésistible 
désir  de  faire  à  l'Art  le  sacrifice  de  voire  vie,  —  le  sacrifice  vous 
entendez  ?  —  Rompez  avec  le  monde,  laissez  l'espérance...,  venez  au 
maquis,  non  pas  à  celui  du  crime  et  de  la  honte,  mais  à  celui  de  la 
pensée  et  de  l'orgueilleuse  misère  ?  Faites  le  sacrifice  des  joies  maté- 
rielles. Et  d'avoir  fait  ce  sacrifice,  vous  garderez  en  votre  âme,  le 
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doux  reflet,  la  poésie  tendre  que  laisse  au  cœur,  chez  tant  d'autres, 
un  grand  amour  défunt  comme  la  lueur  crépusculaire  qui  colore  si 
délicieusement  les  choses,  quand  le  soleil  est  depuis  longtemps 
couché. 

Et  surtout,  aimez-voies  les  uns  les  autres  !  x\-vec  cette  belle 
maxime,  l'intrigue,  les  cabales,  le  triomphe  des  médiocres  auraient 
vécu!  Mais  faites  la  guerre,  montez  à  l'assaut  des  réputations  surfaites. 

Dans  l'Infinie  bonté,  dans  ce  grand  détachement  super  omnia 
qui  est  le  propre  de  l'artiste  sincère,  vous  n'avez  pas  le  droit  d'épar- 
piller en  de  vaines  et  mesquines  querelles,  des  forces  qui  doivent 
s'unir  dans  le  bon  combat,  car,  si  vous  n'avez  point  défendu  votre 
frère  en  vous  enfermant  dans  un  égoïsme  mal  compris,  pourquoi  vous 
étonner  d'être  seul  à  l'heure  des  suprêmes  batailles  ?  Songez  que  le 
ralliement  des  vrais  artistes  ferait  reculer  en  tremblant  les  vendeurs 
du  temple. 

Et  surtout,  affranchissez- vous  de  la  critique  bourgeoise,  cessez 
les  offrandes  que  vous  faites  à  ces  augures  pour  vous  les  rendre  pro- 
pices ;  ne  redoutez  ni  les  attaques  véhémentes,  ni  la  conspiration  du 
silence.  La  loi  vous  donne  le  droit  de  poursuivre  et  de  punir  le  plu- 
mitif qui  vous  insulterait  ;  quand  au  dénigrement  artistique,  voici 
l'avis  que  feu  Alfred  Werwéeme  donnait  sur  ce  sujet,  un  peu  avant 
sa  mort  :  Mon  cher,  quand  on  a  dit  du  bien  de  nous,  personne  ne  l'a 
lu  ;  mais  si  on  dit  du  mal,  on  le  sait  jusqu'à  Pékin.  Je  dois  beaucoup 
à  la  critique  malveillante  !  Pour  la  conspiration  du  silence,  elle  n'a 
pas  la  moindre  importance  devant  une  belle  œuvre  et  elle  rendrait 
les  critiques  trop  ridicules  pour  qu'ils  puissent  l'oser  longtemps. 

On  me  reprochera  d'avoir  donné  libre  cours,  en  ces  pages,  à  ma 
rancune  envers  la  critique.  Je  répondrai  que  j'ai  été  l'enfant  gâté  de 
la  critique  belge  et  surtout  parisienne  et  qu'à  part  de  légers  coups 
de  griffes  à  fleur  de  peau,  comme  les  caricatures  des  journaux  amu- 
sants, les  quatrins  satiriques,  etc.,  je  n'ai  jamais  eu  à  me  plaindre. 
Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  garder  le  silence  par  une  lâche 
complaisance.  En  écrivant  ce  qui  précède,  j'ai  cru  faire  mon  devoir 
tant  envers  les  artistes,  qu'envers  les  critiques  impartiaux,  trop  rares 
de  nos  jours  ! 
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II 

Le  Jury  d'admission  et  de  placement 

A-t-on  assez  ergoté,  récriminé,  daubé  sur  le  dos  de  ces  pauvres 
victimes  expiatoires,  boucs  émissaires  des  artistes  belges,  MM.  les 
membres  du  jury  d'admission  et  de  placement.  Il  fallait  voir  ça 
quelques  heures  avant  le  vernissage.  Les  uns  disaient  :  «  C'est  la 
revanche  de  la  Société  des  Beaux-Arts,  tant  décriée  naguère 
D'autres  clamaient  :  «  Vive  la  Ligue  des  artistes  belges,  pourquoi 
a-t-on  oublié  la  leçon  de  la  Ligue,  à  Anvers  ?  »  D'autres  encore  :  On 
se  croirait  à  un  salon  de  1850  !  «  Les  refusés  se  vengeaient  en 
débinant  les  tableaux  admis,  les  auteurs  de  ceux-ci  trouvaient  qu'on 
ne  s'était  pas  montré  assez  sévère  pour  l'admission...  des  autres 
c'était  enfin  inévitable  protestation  des  mécontents.  N'est-ce  pas  un 
peu  l'image  de  la  vie  sociale  ? 

Il  faut  en  rabattre  de  toutes  ces  protestations,  sous  lesquelles  se 
cache  un  charlatanisme  qui  se  traduit  parfois  par  des  faits  qui  n'ont 
pas  même  le  mérite  de  la  nouveauté,  puisqu'ils  renouvellent  des 
procédés  vieux  de  dix  ans.  Ils  me  font  sourire,  ces  protestataires  qui 
une  fois  leur  méfait  accompli  courent  écrire  aux  journaux  : 
«  Monsieur  le  Rédacteur,  vous  aurez  appris  sans  doute  l'incident  du 
salon...  Comme  je  tiens  à  éviter  toute  interprétation  contraire...  "  Et 
les  journaux  donnent  dans  le  panneau. 

Assurément  ils  ont  du  talent,  ces  jeunes,  pour  la  plupart;  mais... 
qu'ils  inventent  du  neuf,  que  diable  !  s'ils  veulent  protester  ! 

Quant  à  protester  contre  des  "  voisinages  »  hurlants,  se  plaindre 
d'être  flanqué,  d'un  côté,  d'un  ton  criard,  d'un  entier,  d'un  ton  de 
tube,  qui  décolore  vos  harmonies,  et  de  l'autre  côté  d'un  ciel  blanc 
qui  détruit  les  lumières  de  votre  tableau,  que  vous  avez  voulues  très 
atténuées,  ce  serait  du  plus  mauvais  goût.  De  semblables  protestations 
auraient  la  signification  du  dédain  de  ses  confrères,  considérés  comme 
quantités  négligeables. 

Ce  serait  l'égoïsme  prétentieux.  Il  faut  plaindre  simplement  celui 
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OU ceux  qui  ont  la  rétine  assez  peu  sensible  pour  faire  de  semblables 
placements,  la  préméditation  étant  écartée. 

On  a  vivement  critiqué  aussi  l'article  9  du  règlement  créant  des 
exempts  du  jury  d'admission.  Mais,  si  l'on  se  donnait  la  peine 
d'examiner,  catalogue  en  main,  combien  d'exempts  auraient  pu  être 
refusés,  en  tenant  compte  de  tout  ce  que  l'on  a  consenti  à  recevoir,  à 
quoi  se  réduiraient  ces  critiques  ? 

Il  y  a,  toutes  sections  réunies  :  peinture,  miniature,  aquarelles, 
dessins  et  gravures,  en  tout  quatre- vingt  noms  d'artistes,  dont  six 
français  et  un  hollandais,  qui  sont  exempts  soit  comme  membres  de 
l'Académie  Royale  de  Belgique,  soit  comme  membres  de  l'ordre  de 
Léopold,  —  en  déduisant  un  artiste  qui  avait  usurpé  ce  titre,  pour 
faire  une  plaisanterie,  et  qui  aurait  été  admis  de  toute  façon, 
M.  Detilleux. 

Dans  ces  quatre-vingt  noms,  il  y  en  a  soixante-quatorze  très 
connus,  exposant  depuis  ces  dix  dernières  années  dans  la  plupart  des 
salons  triennaux  et  cercles  d'art  —  sans  jouir  d'exemption  du  jury  — 
la  vérification  est  facile.  Il  reste  six  noms  que  je  n'ai  pas  trouvé  très 
régulièrement  dans  les  catalogues  de  1893  à  1903  et  que  je  connais 
peu.  Combien  voudriez- vous  en  refuser  dans  ces  six  ?  Mettons  deux, 
au  maximum  ?  Mettons  même  la  moitié  (tandis  qu'on  n'a  refusé  que 
7  °/o  des  non  exempts  !)  Et  voilà  bien  du  bruit  pour  trois  admissions 
douteuses  ! 

J'entends  :  «  Vous  défendez  les  privilèges  !  » 

—  J'estime  au  contraire  dans  l'intérêt  de  la  liberté  esthétique, 
propice  au  développement  de  la  personnalité,  que  l'on  devrait 
consacrer  ce  principe  plus  large  :  «  seront  reçus  de  droit,  les  artistes 
ayant  été  admis  dans  cinq  salons  triennaux  consécutifs  " . 

Et  voulez-vous  la  solution  la  plus  simple,  la  solution  radicale  ? 
La  suppression  de  tout  jury  !  Construire  des  locaux  plus  vastes 
(il  n'y  eut  d'ailleurs  que  7%  de  refusés)  et,  comme  dans  les  expositions 
industrielles,  mettre  les  places  en  location  à  20  frs.  le  mètre  courant 
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de  rampe,  ce  qui  éloignerait  à  tout  jamais  les  amateurs.  En  effet,  que 
recherche  l'amateur  dans  les  salons  actuels  ?  un  brevet  de  talent  que 
lui  donne  l'admission  par  un  jury  d'artistes  ;  tandis  que  la  location 
ne  représentant  plus  aucun  mérite,  la  certitude  de  ne  pas  être  regardé, 
de  passer  inaperçu  ferait  abandonner  la  lutte  au  bout  de  trois  salons, 
par  les  plus  intrépides  parmi  les  amateurs.  Il  faut  savoir  ce  que  coûte 
Texécution  d'une  toile  et  l'achat  d'un  cadre,  qui  a  quatre  côtés,  tandis 
que  la  rampe  n'en  a  qu'un,  pour  comprendre  que  cette  dépense  pour 
location  de  sa  place,  serait  relativement  peu  onéreuse. 

—  Mais  c'est  la  fin  des  grands  triennaux,  cela  ! 

—  Où  serait  le  mal  ?  L'évolution  tend  à  remplacer  les  grandes 
«  foires  à  l'huile  "  qui  ont  eu  leur  temps,  par  des  salons  plus  intimes, 
groupant  mieux  les  artistes.  Nous  avons  annuellement,  rien  qu'à 
Bruxelles  :  Le  Salon  de  la  Société  Royale  des  Beaux-Arts,  celui  de 
la  Libre  Esthétique,  du  Cercle  pour  l'Art,  du  Sillon,  du  Labeur... 
qu'on  en  crée  deux  ou  trois  encore  à  Gand,  à  Liège,  à  Anvers  ;  que 
les  pouvoirs  publics  les  subsidient,  encourageant  proportionnellement 
au  mérite  les  artistes,  et  les  grandes  expositions  auront  vécu  !  Ainsi 

'  se  découvrirait  le  Symbole  de  ces  poteaux  funér^iires  qu'on  a  vu  dans 
Efruxelles  donnant  aux  rues  du  Quartier  Léopold  l'aspect  des  allées 
d'une  vaste  nécropole. 

Le  jury  a  donc  tenu  à  se  montrer  bon  enfant.  D'ailleurs,  s'il  y  a 
l'amateur  que  l'on  peut  refuser  sans  préjudice  grave,  l'amateur  qui  a 
d'autres  cordes  à  son  arc. 

Et  moi,  nouveau  Sanzio  peignant  ma  Fornarine  (1) 

Par  contre,  il  y  a  le  professionnel  besogneux,  le  professeur 
chargé  de  famille  ;  la  vieille  tîlle,  la  pauvre  dame  qui  vivent  des 
quelques  leçons  de  peinture  qu'elles  donnent  et  dont  le  nom  et 
l'adresse  doivent  figurer  au  catalogue,  c'est  pour  eux  une  question 
d'existence. 

Et  les  membres  du  jury  savent  tout  cela,  ce  sont  des  artistes,  des 


(1)  Lucien  Solvay  :  Les  Fanfares  du  Cœur,  (un  recueil  de  vers). 
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hommes  de  cœur,  ils  ont  été  plus  indulgents  que  de  raison,  où  est  le 
mal  ?  Cela  vous  gêne-t-il  tant  que  ça  un  tableau  médiocre,  mettons 
mauvais  ?  Cela  gâte-t-il  les  autres  ?  Y  a-t-il  le  microbe  de  la  croûte  ? 
Je  trouve  pour  ma  part  la  mauvaise  peinture  très  réjouissante,  mais 
il  n'y  a  point,  malheureusement  de  ces  belles  croûtes  là,  au  triennal, 
comme  l'on  en  rencontre  parfois  dans  les  salons  de  province  ! 

Le  placement  a  été  autrement  et  plus  sérieusement  critiqué.  On  a 
rappelé  le  compartiment  de  la  Ligue  des  artistes  belges  à  Anvers.  Or, 
à  ce  salon  de  la  Ligue,  la  première  condition  d'éligibilité  au  jury, 
c'était  l'abstention,  le  renoncement  à  participer  au  Salon,  pour  les 
artistes  qui  acceptaient  cette  mission.  Aussi  quels  soins  pour  le 
placement!  Je  vis,  pendant  que  je  remplissais  les  fonctions  de 
secrétaire  de  la  Ligue,  je  vis,  Omer  Dierickx,"  de  la  Hœse  et  Jef 
Lambeaux  recommencer  jusqu'à  trois  fois  le  placement  d'une  salle 
terminée,  pour  éviter  deux  oppositions  malheureuses,  un  heurt  de 
couleurs; et  on  disposait  de  deux  ouvriers  en  tout  !  Aussi,  ce  salon  est 
resté  un  modèle  d'arrangement,  de  goût  et  d'harmonies  des  voisinages, 
l'aspect  d'un  musée  bien  ordonné.  Son  succès  fut  capital. 

On  pouvait  donc  considérer  la  question  comme  résolue  définiti- 
vement :  Les  membres  du  jury  ne  doivent  pas  exposer,  afin  de  se 
consacrer  en  toute  liberté  d'esprit,  sans  arrière-pensée  (c'est  le  cas  de 
le  dire)  au  placement  des  œuvres  de  leurs  confrères.  Nul  ne  peut 
être  juge  et  partie  et  tout  r)iembre  du  jury  qui  expose  ses 
œuvres  dans  le  Salon  qu'il  est  chargé  d'organiser,  manque  aux 
devoirs  du  mandat  qui  lui  est  confié  par  les  artistes. 

Aussi  faut-il  féliciter  MM.  Hennebicq,  président  ;  Devriendt  et 
Vincotte,  vices-présidei;its  ;  Horebant,  Janlet,  KhnopfF,  Mellery, 
Struys,  Vanderoudera  et  Yerhaeren  d'avoir  fait  le  sacrifice  de  leurs 
intérêts  à  l'intérêt  de  leurs  mandants.  La  mission  est  assez  grande, 
assez  généreuse, assez  honorifique  pour  se  dévouer  entièrement.  Et  ce 
fut  d'autant  plus  méritoire  de  leur  part  que  la  besogne  dut  se  faire  en 
août,  pendant  la  saison  où  chacun  cherche  à  s'évader  de  la  fournaise 
des  grandes  villes,  vers  l'air  pur  des  plages  et  des  montagnes. 

Les  artistes  dont  je  viens  de  citer  les  noms,  en  y  ajoutant  celui 
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de  M.  Fiereus  Govaert,  homme  de  lettres,  qui  n'expose  pas,  naturel- 
lement, et  ceux  de  MM.  Victor  Gilsoul  et  Auguste  Levêque  qui  ont 
refusé  de  faire  partie  du  jury  pour  la  même  raison,  ne  voulant 
être  juge  et  partie,  tous  ces  artistes  ont  donné  là  un  bel  exemple 
qui  sera  suivi  à  l'avenir,  on  n'en  peut  douter,  et  à  ce  point  de  vue,  ils 
ont  bien  mérité  de  l'art  belge. 

Et,  si  dans  les  jurys  de  l'avenir,  il  se  rencontrait  encore  un 
membre  tenté  de  céder  à  l'intérêt  personnel,  qu'il  médite  cette  petite 
histoire  qui  m'a  été  contée  par  un  membre  habitué  des  jurys  de 
placement. 

Comment  se  passent  les  séances  d'un  jury  de  placement 
AVEC  membres-exposants  : 

Un  tel,  arrive  à  la  'prewAère  heure,  fait  hâtivement  le  tour  des 
salles,  parmi  l'odeur  du  foin  et  des  emballages,  histoire  de  s'orienter, 
de  voir  l'éclairage,  les  meilleures  salles.  Puis,  appelant  deux  ouvriers 
préposés  au  placement,  il  fait  présenter  une  toile  —  la  sienne  — 
dans  divers  centres  de  panneaux  et  dans  les  angles  à  pans  coupés  — 
après  une  heure  ou  deux  d'essais  variés  quand  il  est  enfin  décidé,  au 
moment  où  il  recule  pour  admirer  son  œuvre  avec  des  inclinaisons  de 
tête  et  des  clignements  d'yeux,  un  collègue  qui  vient  d'entrer  lui 
tappe  sur  l'épaule  : 

—  Pas  mal,  mon  cher,  très  bien,  compliments,  mais...  entre 
nous,  tu  prends  la  place  d'honneur. 

L'autre,  ennuyé,  répond  : 

—  Bah,  c'est  histoire  d'essayer  l'éclairage,  voir  si  cela  donne 
aussi  bien  qu'à  l'atelier,  cela  n'est  pas  définitif  ;  mais...  veux-tu  que 
nous  cherchions  une  place  pour  ton  envoi,  car  il  faut  craindre  les 
surprises,  avec  cet  éclairage. 

—  Volontiers  !  Tiens,  voilà  Machin  qui  arrive...  Comment  va? 
Qu'as-tu  envoyé  toi,  montre-nous  cela,  nous  allons  te  choisir  une 
place  soignée... 

Maintenant  qu'ils  sont  trois,  ils  ont  plus  de  franchise  ;  trois, 
c'est  déjà  un  jury...  les  autres  n'avaient  qu'à  venir  à  l'heure. 


Et  dépouillant  tous  scrupules,  accompagnés  chacun  de  deux 
ouvriers,  ils  courent  de  salle  en  salle  s'adjugeant  les  centres  de  pan- 
neaux ou  les  meilleurs  coins,  parfois  se  querellant  pour  une  place, 
puis  se  faisant  de  mutuelles  concessions,  pour  arriver  à  placer  au 
mieux  les  huit  ou  neuf  tableaux  qu'ils  exposent  à  eux  trois.  C'est 
qu'il  s'agit  d'aller  vite.  Enfin,  c'est  placé.  Vite  il  faut  choisir  les 
«  voisinages  »,  les  «  repoussoirs  »  les  plus  avantageux.  Et  le  long 
des  cymaises  s'étalent  à  la  hâte,  sans  être  attachés,  les  tableaux 
destinés  à  faire  valoir  les  envois  de  MM.  les  jurés  exposants. 

—  Tiens,  j'ai  besoin  d'un  rouge,  donne-moi  ce  petit  tableau 
rouge. 

—  Passez-moi  ce  ciel  blanc,  pour  colorer  mes  avant-plans. 

—  Un  bleu..,  qui  a  un  bleu  et  vous,  garçon,  que  faites-vous  les 
bras  croisés.  Cherchez  un  peu  un  tableau  très  sombre  d'environ 
1  mètre  40,  pour  placer  là  au-dessus. 

Il  est  onze  heures  et  demie,  lorsqu'un  nouveau  membre  arrive  ; 
il  serre  la  main  des  collègues,  regarde  tout  d'un  air  ahuri  et  disparaît 
sans  souffler  mot.  On  l'appelle...  peine  perdue.  Il  est  allé  à  la  ren- 
contre d'un  membre  influent  et  revient  sur  le  coup  de  midi  avec  deux 
collègues  auxquels  il  a  conté  l'aflaire.  On  les  aperçoit  gesticulant  de 
loin. 

—  Mon  cher,  ils  sont  en  train  de  placer  tout  à  leur  fantaisie, 
comme  s'ils  étaient  les  maîtres  absolus,  eux  d'abord,  il  n'y  en  a  que 
pour  eux. 

—  Ah  !  elle  est  bien  bonne,  nous  allons  voir. 

On  s'aborde  froidement  —  un  arrivant  s'adressant  à  tous  :  Eh 
bien,  messieurs,  on  ne  nous  consulte  pas  ?  vous  avez  l'intention  de 
vous  passer  de  nos  conseils. 

—  Vous  auriez  pu  arriver  plus  tôt,  ce  me  semble.  Voyez  il  est  ■ 
midi,  on  ne  peut  vous  attendre  un  demi  jour,  nous  n'aurons  jamais 
fini. 


—  22  — 


—  Un  arrivant,  promenant  ses  regards  :  il  me  semble  que  vous 
vous  faites  la  part  belle  ! 

—  Pas  du  tout,  nous  plaçons  les  grandes  toiles  d'abord. 

—  Moi  je  n'admets  pas  cela,  vous  n'étiez  pas  en  nombre. 

—  Ecoutez,  pas  tant  de  contes,  placez-vous  messieurs  et  quand 
vous  serez  placés  nous  placerons  les  autres  tableaux  —  allez,  nous 
attendons,  choisissez  vos  places. 

—  Certainement,  opinent  les  deux  autres. 

—  Oh  î  je  ne  veux  pas  dire  cela,  seulement  vous  conviendrez... 
la  justice...  Tout  le  monde  parle  à  la  fois  pendant  que  les  ouvriers  se 
regardent,  les  bras  ballants. 

Enfin,  on  semble  d'accord  et  le  placement  s'eflectue.  On 
décroche  un  tableau  ou  deux  que  l'on  remplace  par  des  toiles  des 
nouveaux  venus  et  l'orage  s'apaise. 

Mais  le  lendemain  matin,  les  retardataires  de  la  veille  arrivent 
au  point  du  jour  et  font  des  remaniements  bien  sentis  dans  le  travail 
des  collègues.  Lorsque  ceux-ci  arrivent,  nouvelle  querelle  et  cette 
fois  on  se  sépare,  on  va  quérir  le  président,  retenu  par  une  indispo- 
sition. 

Il  arrive  effaré,  emmitouflé,  parle  longtemps  sans  parvenir  à 
convaincre  personne,  puis,  cherchant  quelques  petits  tableaux  dans 
un  coin,  il  essaye  un  placement. 

Pendant  les  jours  suivants,  les  membres  du  jury  se  boudent 
assistant  d'un  œil  indifférent,  ennuyé,  au  placement  de  quelques 
tableaux,  surveillant  surtout  leur  salle  ! 

Fort  heureusement,  le  brigadier  des  ouvriers  prend  le  parti  de 
diriger  le  placement  et,  sitôt  le  départ  des  membres,  commande  une 
douzaine  d'ouvriers.  Alors  le  placement  va  rapidement  jusqu'au 
lendemain  à  10  heures  du  matin.  Et  quel  placement  1  Une  cacopho- 
nie de  couleurs  à  vous  donner  la  nausée. 
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Enfin,  il  y  a  le  membre  qui  revient  rapidement  de  villégiature  et, 
de  grand  matin,  bouleverse  une  salle  entière  pour  le  placement  de 
son  tableau,  puis  disparaît  définitivement. 

Et  ce  jeu-là  dure  quinze  jours,  si  bien  que  les  membres  conscien- 
cieux, voient  leur  travail  dérangé  à  chaque  instant  par  les  membres 
querelleurs.  Voilà  ! 

Faut-il  s'étonner  après  cela  du  résultat  ? 

Je  ne  veux  pas  dire  que  cela  se  soit  passé  ainsi  cette  fois,  mais 
que  les  membres  qui  n'ont  pas  su  éviter  l'écueil,  considèrent  qu'ils  se 
trouvent  en  moins  bonne  posture  que  leurs  collègues,  qui  se  sont 
abstenus  d'exposer,  pour  se  défendre  du  reproche  qu'on  leur  adresse 
d'avoir  soigné  leurs  petites  chapelles,  les  salles  IV,  V,  VI,  et  d'avoir 
laissé  le  placement  des  autres  salles  à  l'inspiration  des  ouvriers. 

Faisons  des  vœux  pour  qu'on  ne  les  y  reprenne  plus.  Leurs 
oreilles  ont  assez  teinté  pour  qu'ils  soient  absous. 

—  Cependant  il  faut  bien  une  compensation  à  la  peine  que  s'im- 
posent les  membres  du  jury»,  nous  faisait  observer,  avec  son  fin 
sourire  habituel,  l'obligeant  secrétaire  des  Salons  bruxellois,  M.  Paul 
Lambotte. 

Mais...,  et  lui  donc  ?  A-t-il  des  compensations  pour  l'incessant 
labeur  qu'il  s'impose  depuis  plus  de  dix  ans,  for  l'estime  et  la  sympa- 
thie de  ces  gens  irascibles  pourtant,  MM.  les  artistes.  C'est  la  seule 
compensation  qui  puisse  payer  ces  besognes-là. 

III 

Petite  digression  au  sujet  du  concours  Godecharles. 

Quelques  mots  du  Concours  Godecharles  en  raison  des  protesta- 
tions qu'a  soulevées  la  décision  du  jury  d'écarter  les  concurrents  des 
locaux  du  Salon. 

Feu  Godecharles,  animé  de  la  meilleure  intention  du  monde,  a 
fondé  un  prix  triennal  de  douze  mille  francs  destinés  aux  artistes, 
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âgés  de  moins  de  vingt-cinq  ans,  qui  donneraient  des  preuves  de 
dispositions  extraordinaires  par  l'envoi  d'une  œuvre  d'art,  tableau 
d'histoire  ou  statue,  à  l'un  des  salons  triennaux  de  Bruxelles. 

Ce  concours  constituait  donc  une  sorte  de  succédané  du  concours 
de  Rome,  le  rempart  de  l'enseignement  académique  !  Peut-on  blâmer 
le  jury  d'avoir  réservé  un  local  spécial  pour  les  concurrents  ?  On  ne 
peut  que  regretter  que  la  mesure  n'ait  pas  été  plus  générale,  voilà 
tout. 

Aujourd'hui,  on  tend  à  élargir  le  plus  possible  les  conditions  du 
concours  Godecharles  et  l'on  a  raison.  On  n'exige  même  plus  un 
tableau  d'histoire,  pourvu  que  l'œuvre  présentée  ait  le  caractère  d'une 
orientation  au  grand  art.  Que  ne  peut-on  faire  de  même  pour  le 
prix  de  Rome  et  laisser  le  choix  du  sujet  aux  concurrents,  voir  la 
liberté  de  travailler  chez  eux,  avec  la  condition  expresse  que  le  prix 
sera  décerné  à  l'artiste  le  plus  personnel,  le  plus  intéressant  et  que 
celui  qui  semblera  avoir  suivi  son  maître  sera  classé  dernier  ? 

Puisque  le  concours  Godecharles  fonctionne  depuis  bientôt  vingt 
ans  dans  ces  conditions  de  liberté,  pourquoi  s'obstiner  à  l'incarcération 
avec  le  sujet  forcé,  le  travail  en  comm^un,  toutes  choses  qui  sont  des 
causes  d'infériorité  pour  les  mieux  doués,  pour  les  meilleurs  jeunes 
artistes  qui  tentent  l'épreuve  du  concours  de  Rome  ?  S'il  faut  des 
épreuves  comme  couronnement  des  études  académiques,  ces  épreuves 
ne  peuvent  être  ni  le  concours  de  Rome,  ni  le  concours  Godecharles  ; 
ces  épreuves  existent  ^ous  forme  de  concours  triennaux  dans  les 
Académies  des  Beaux-Arts. 

Par  conséquent,  c'est  la  recherche  et  la  découverte  du  tempé- 
rament d'artiste  qui  doit  guider  les  juges  des  concours  dits  de  Rome 
et  des  concours  Godecharles. 

Lorsqu'il  m'arrivait,  autrefois,  d'exposer  mes  idées  en  matière 
d'enseignement,  on  me  répondait  très  poliment  :  vous  parlez  de 
choses  que  vous  connaissez  peu  ou  point.  Aujourd'hui  que  je  suis 
dans  l'engrenage,  aujourd'hui  que  j'ai  formé,  parait-il,  des  élèves  et 
introduit  des  réformes  qui  ont  été  suivies,  je  pourrais  me  permettre 
de  retourner  la  phrase  à  mes  contradicteurs. 


L'enseignement  de  l'art  est  un  mal  ;  mal  nécessaire,  je  le  veux 
bien,  mais  il  est  triste  d'enseigner  des  choses  dont  la  seule 
raison  d'être  réside  dans  l'expression  intime  d'un  sentiment  tout 
personnel  résonnant  dans  un  accord  divin. 

Il  est  incontestable  que  l'enfant,  étant  imitateur  de  sa  nature, 
l'enfant  qui  ne  sait  pas,  qui  se  trouve  embarrassé  à  chaque  pas,  subira 
l'influence  du  maître  qui  sait,  qui  a  des  recettes.  Et  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  de  cette  empreinte  du  maître,  —  et  quel  maître 
souvent  !  —  dans  la  cire  molle  d'un  jeune  cerveau,  il  y  a  toute  une 
armée  de  clichés,  de  modèles  brevetés  :  côté  des  hommes,  MM.  Achille, 
Apollon,  Discobole  et  ;  côté  des  dames,  MM™^^  Junon,  Diane, 
Venus  de  Médicis,  etc.,  le  tout  placé  dans  un  éclairage  conventionnel, 
joint  à  une  manière  conventionnelle  de  dessiner.  Quel  embryon  de 
personnalité  résisterait  à  ce  régime  ? 

Je  sais  bien  que  les  Académies  ont  une  mission  non  moins 
importante  :  celle  de  former  des  artisans  pour  les  arts  industriels  et 
décoratifs,  mais  on  aime  toujours  à  élever  ses  enfants  comme  l'on 
a  été  élevé  soi-même.  C'est  fatal,  non  seulement  chez  les  mamans, 
mais  chez  les  professeurs.  Et  comme  on  ne  peut  se  souvenir  de  sa 
jeunesse  sans  un  réel  attendrissement,  on  fait  suivre  exactement  le 
chemin  qu'on  a  suivi  et  que  l'on  considère,  de  bonne  foi,  comme  le 
meilleur  puisqu'on  est  arrivé  par  là  ! 

On  répondra  onctueusement  que  "  l'Antique  est  encore  la  forme 
la  plus  parfaite  qu'on  ait  trouvée,  la  plus  simple  et  par  conséquent  la 
meilleure  à  donner  comme  modèle  ;  que  ce  sont  là  de  bonnes 
lunettes  à  placer  sous  les  yeux  des  élèves  !  «  Et  aussitôt,  tout  ce  qui 
touche  au  professorat,  jusqu'au  simple  professeur  de  calligraphie, 
d'opiner  du  bonnet  en  disant  :  Bene,  bene,  bene  i^'espondere, 
digniis  est  intrare (Très  bien  sur  tous  les  bancs.) 

Que  faire  contre  cela  ?... 

En  attendant,  l'enseignement  donne  de  ces  produits  incolores, 
dépourvus  de  toute  originalité  comme  j'en  ai  vu  un  interminable 
défilé,  lorsque  je  fis  partie  du  jury  du  dernier  concours  de  Rome 
pour  la  peinture,  en  1901. 


Un  esthète  célèbre  à  Bruxelles,  à  qui  je  faisais  mes  doléances 
sur  ces  matières,  me  répondit  :  Faites  jeter  tous  les  antiques,  par 
vos  élèves,  un  soir  dans  la  rue  ;  vous  verrez  qu'ils  le  feront  avec 
joie  ! 

—  Mais,  Monsieur,  y  pensez-vous  ?  Nos  dieux,  demi-dieux  et 
déesses  rentreraient  par  la  porte,  avec  de  nouvelles  têtes  et  des  bras 
de  rechange.  Vo.ilà  près  de  deux  mille  ans  qu'on  les  démolit.  Ah  !  ils 
ont  la  vie  dure  ! 

Or,  il  serait  temps  de  rire  de  Ici  copie  de  chefs-d'œuvre  de  la 
statuaire,  comme  enseignement  du  dessin,  pour  la  même  raison 
qu'on  a  ri  de  la  copie  de  modèles  graphiques  ou  estampes  ;  mais  ce 
n'est  pas  ici  le  moment  d'exposer  des  considérations  générales  qui 
font  partie  d'un  autre  travail  que  nous  publierons  cet  hiver  ;  retour- 
nons au  Salon. 

IV 

A  travers  le  Salon 

Je  propose  de  diviser  les  peintres  en  deux  catégories  :  ceux  qui 
peignent  des  tableaux  pour  vivre  et  ceux  qui  vivent  pour  peindre 
des  tableaux.  Cette  division  n'a  rien  que  de  très  logique  ;  le  but  que 
ronvisea,sur  les  actions  des  hommes,  une  influence  considérable. Cette 
division  est  facile  à  établir  ;  on  devine  si  bien  l'artiste  qui  cherche  à 
plaire  au  public  et  celui  qui  s'enferme  dans  un  idéal  hautain,  dédai- 
gneux de  la  faveur  populaire. 

Et  souvent,  les  premiers,  les  insincères,  les  médiocres  triom- 
phent, en  peinture  comme  en  sculpture,  en  littérature  comme  en 
musique,  car  jamais  l'art  ne  fut  ravalé  davantage  aux  métiers  lucra- 
tifs qu'en  ces  temps  d'agiotage  :  commis-voyageurs  et  fabricants  de 
monuments,  fabricants  de  portraits,  de  tableautins,  marinistes  de  la 
marine  marchande  et  paysagistes  brossant  des  instantanés.  Et  tous 
n'aimant  pas  ce  qu'ils  font,  car  ils  n'aimeint  Px\s  qe  qu'ils  font. 

Cet  amourt  de  l'Art,  qui  tient  lieu  de  tout  bonheur  et  qui  soutient 
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les  véritables  artistes,  les  sincères,  les  convaincus,  les  croyants  de 
l'Idéal,  fait  place  chez  les  autres,  au  mercantilisme,,  à  l'ambition 
étroite.  On  veut  paraître^  singer  les  gens  du  monde,  bâtir,  traiter 
ses  amis,  paraître  «  arrivé  *'  ;  quant  à  l'avenir...  qu'importe  puisque 
l'on  porte  intérieurement  le  deuil  d'un  art  disparu  ! 

Car,  presque  tous  ces  «  arrivistes  "  furent  artistes  au  début  de 
leur  carrière.  Et  pourquoi  ont-ils  cessé  de  l'être  ?  Ah  !  pourquoi  !... 

L'Art  est  une  tleur  sauvage  qui  ne  s'épanouit  que  sur  les  altitudes 
et  dans  le  recueillement.  Transportée  en  serre  ou  empotée  pour 
orner  la  table  des  bourgeois,  elle  s'étiole  et  se  fane  à  jamais. 

Dès  que  l'artiste  cherche  à  plaire,  il  est  en  décadence  et  c'est  le 
sort  réservé  ordinairement  au  portraitiste.  Certes,  le  portrait  est  un 
grand  art,  peut  être  le  plus  grand  art,  éternellement  jeune  ;  mais  le 
portraitiste  qui  vit  de  ses  pinceaux  doit  fréquenter  le  plus  souvent, 
un  monde  relativement  vulgaire...,  portant  comme  une  tare  son 
bourgeoisisme  jusqu'au  fond  des  moelles!  L'art,  pour  ces  gens-là  !... 
Les  hommes  se  font  peindre  pour  être  beaux,  distingués,  nobles, 
l'air  vainqueur  ;  les  femmes  pour  paraître  jeunes,  belles,  irrésistibles, 
pas  trop  farouches,  quelque  peu  demi-mondaines,  en  apparence  seule- 
ment, car  la  différence  est  notable  ..  ;  chacun  sait  ofl'ime  mondaine 
vaut  deux  demi -mondaines.  Assurément  on  rencontre  des 
personnes  d'une  distinction,  d'une  simplicité  tout  aristocratique,  mais 
ce  sont  là  de  belles  exceptions,  trop  rares. 

En  ai-je  vu  tomber  des  portraitistes  célèbres,  portant  aujourd'hui 
le  deuil  retentissant  d'un  art  à  jamais  disparu  !  Quand  je  pense  aux 
débuts  de. ces  artistes,  je  voudrais  qu'on  inventât  une  photographie 
si  perfectionnée,  dont  les  clichés  coûteraient  si  cher,  qu'elle  tuerait 
l'industrie  du  portrait  peint,  dans  l'intérêt  supérieur  de  l'Art. 

Mais,  il  faut  bien  vivre  !...  Ah  oui  !  voilà  le  grand  mot  lâché  ; 
celui  qui  le  profère  est  perdu.  Il  faut  bien  vivre  ?...  On  se  lève  avant 
le  jour,  on  prend  le  premier  train  pour  aller  travailler  d'un  métier  de 
décorateur,  de  tapissier,  d'entrepreneur  ou  de  voyageur  de  commerce 
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et  après  huit  ou  neuf  heures  de  labeur,  on  rentre  à  son  ateher  pour 
faire  de  l'art.  Combien  de  nous  firent  ainsi  longtemps  encore  après 
les  premiers  succès  ! 

Loin  de  nuire  à  l'artiste,  ce  travail  matériel  donne  un  sentiment 
de  révolte,  de  fierté,  d'indépendance,  une  sorte  d'exaspération  sem- 
blable à  celle  d'un  pur  sang  attelé  à  la  charrue  et  saignant  sous  de 
grossiers  harnais,  en  rêvant  d'espace  et  de  courses  folles.  L'art 
reçoit  comme  un  puissant  reflet  de  cette  surexcitation.  Et  qu'elles 
sont  douces,  les  heures  que  l'on  consacre  ensuite  à  l'art  aimé,  quand 
le  corps  est  fatigué  mais  l'esprit  plus  libre,  plus  subtil  !  Heures 
bénies,  heures  de  pure  joie,  combien  de  nous,  voudraient  vous 
revivre  ! 

Ce  qui  est  excusable  encore  chez  le  portraitiste  devient  inexpli- 
cable chez  les  autres  artistes.  Ils  pourraient  éviter  les  milieux 
néfastes,  vivrez  en  solitaires,  en  contemplateurs,  en  rêveurs.  Que 
vont-ils  faire  dans  cette  galère  et  pourquoi  le  soir  venu  quittent-ils  la 
vareuse  pour  l'habit  ? 

On  peut  affirmer  sans  crainte  de  démenti  que  dans  ce  xix^® 
siècle,  depuis  que  les  gens  du  tiers  état  ont  atteint  les  sommets  de 
l'échelle  sociale  et  que  le  haut  commerce  a  remplacé  la  noblesse  sans 
même  retrouver  son  goût  fin  et  sûr,  ses  qualités  esthétiques,  depuis 
lors,  les  plus  grands  artistes  ont  été  les  plus  malheureux.  Quel  beau 
sujet  de  tableau  de  genre  que  les  enfants  du  grand  Millet,  dansant  de 
joie  autour  de  leur  illustre  père  déjà  vieux,  qui  rentre  de  la  ville' 
rapportant  du  pain  !  Peut  être  avait-il  dû  se  garer  en  route  de  la 
voiture  d'un  Bourguereau,  d'un  Lefebvre,  d'un  Cabanel  ?  A  qui  la 
faute  ?  A  la  mauvaise  foi  de  beaucoup  d'artistes,  soutenue  par  la 
critique  bourgeoise  de  l'époque,  à  l'ignorance,  au  mauvais  goût. 

N'en  est-il  pas  de  même  dans  tous  pays  ? 

Tenez,  si  on  voulait  essayer...  Voici  un  remède  que  je  propose  : 
Le  Salon  anonyme. 

Le  Salon  anonyme  ?  —  Parfaitement. 
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Oui,  une  enfilade  de  toiles  sans  noms  —  sans  jeu  de  mots  —  dans 
des  cadres  n'ayant  d'autre  indication  qu'un  numéro  d'ordre  et  le  titre 
de  l'œuvre,  reproduit  dans  un  catalogue.  Le  catalogue  n'est  pas  même 
nécessaire.  Plus  de  prestige  du  nom.  Quel  avantage  pour  les  artistes 
bien  personnels  ;  quelle  joie  de  les  deviner,  de  les  reconnaître  dans 
des  salons  comme  ceux  de  Paris  I  Combien  se  vérifierait  la  parole  du 
Christ  :  Les  premiers  seront  les  derniers  et  les  derniers  seront  les 
premiers.  Ne  serais-ce  pas  le  salon  idéal,  à  condition  qu'on  s'engage 
d'honneur  à  ne  pas  trahir  le  secret  des  envois  ?  Quelle  leçon  pour  les 
artistes  qui  comptent  sur  leur  réputation  pour  exposer  des  choses 
imparfaites,  inachevées.  Mais  aussi  que  de  gatfes  à  éviter  au  cours 
d'une  promenade  au  salon  !  Exemple  : 

Un  esthète.  —  Tiens,  ce  cher  ami,  comment  vas  ?  As-tu  fini 
d'admirer  ces  lutteurs  à  grosses  têtes,  ces  formes  lourdes, indigestes?.. 
Tu  ne  pourras  plus  déjeuner  ce  midi. 

2^^'^^  esthète.  —  [bas  à  Voreille).  Mais,  c'est  de.... 

i^^'  esthète.  —  Ah  !...  Oh  !  c'est  par  plaisanterie,  oui,  c'est  assez 
lourd,  robuste,  mettons  puissant.  Mais,  tout  de  même,  c'est  un  gaillard 
et  s'il  a  fait  les  têtes  trop  fortes,  c'est  sans  doute  par  originalité  parce 
que  les  lutteurs  ont  ordinairement  la  tête  petite  sur  un  cou  très  fort. 
As-tu  vu  cette  maternité,  là,  derrière-toi  ? 

^"^^  esthète.  —  Non,  ou  çà  ?  Cette  chose  ronde  et  soufflée,  avec 
des  diâérences  cV échelle,  des  écarts  de  proportions,  entre  la  tête  et  les 
mains.  Et  ce  bambin  qui  pose  !  L'allure  a  une  certaine  grandeur,  mais 
la  forme,  le  modelé  sont  d'une  pauvreté  !...  Quel  est  ce  jeune  homme? 

1^'^  esthète.  —  Ah  !  je  t'y  prends  à  ton  tour,  c'est  du  grand  X.... 

^^^^  esthète  [balbutiant).  —  En  es-tu  bien  sûr?  On  ne  s'y 
retrouve  plus. 

i^''  esthète.  —  Parbleu,  c'est  un  tel  qui  me  l'a  dit. 

esthète.  —  Oh  !  du  moment  que  c'est  de  l'auteur  génial  de 
Lapieta,  du  Vieux  cheval  de  mine  et  de  U abreuvoir,  ce  doit 


être  très  bien,  c'est  moi  qui  suis  dans  l'erreur.  Entrons  chez  les 
peintres,  veux-tu  ? 

i^^'  esthète.  —  Ah  !  Qu'est-ce  ceci  ?  Ces  maisons  aux  couleurs 
criardes,  aux  tonalités  de  chromo  ?  Et  le  payage  semble  en  deux 
pièces...  On  dirait  d'un  faux  Gilsoul. 

^^^^^  esthète.  —  Mais  c'est  à  lui.  Un  critique  me  l'a  dit. 

1^''  esthète.  —  Alors,  c'est  du  Gilsoul  pour  l'exportation. 

>^"^^  esthète.  —  Entrons  dans  la  salle  IV,  tu  verras  un  meilleur 
morceau  du  même. 

1^^'  esthète.  —  Evidemment,  ce  Canal  ne  manque  pas  de  carac- 
tère ;  les  courbes  sont  trouvées  avec  un  rare  bonheur,  l'effet  est 
puissant  quoique  l'ensemble  soit  un  peu  sec  et  l'exécution  trop 
sommaire.  Hobbema  dessinait  ses  arbres  avec  autrement  de  style  et 
ne  se  contentait  pas  d'une  éclaboussure  de  couteau  à  palette  dans  la 
pâte  du  ciel.  Si  ce  beau  coloriste  qu'est  Gilsoul  voulait  produire  une 
toile  sur  dix,  il  ferait  peut-être  un  chef-d'œuvre  à  chaque  effort.  Je 
le  lui  ai  dit  un  jour  à  l'ouverture  d'un  salon  de  province,  il  y  a  quatre 
ans,  d'une  manière  un  peu  brutale,  parce  que  j'aime  cet  artiste  et  je 
voudrais  le  lui  répéter  dans  l'intérêt  bien  compris  de  son  avenir..., 
car  le  paysage,  cet  art  secondaire,  ne  souffre  pas  la  moindre 
imperfection. 

2''^^^  esthète.  —  Regarde  un  peu,  à  gauche,  là,  au  milieu.  Il  n'y 
a  pas  à  dire,  ce  dos  de  femme  nue,  c'est  un  retour  offensif  du  bitume, 
joint  à  l'éclairage  de  cave.  Cave  ne  cadas  !  C'est  proprement  peint, 
comme  en  1840,  et  sans  recherche  de  forme  ni  de  couleur.  Ce  doit 
être  d'un  vieil  Anversois. 

l^'^^  esthète.  —  Envers  soi...,  ils  le  sont  pour  la  plupart,  mais 
tu  fais  erreur,  c'est  d'un  "  jeune  maître  «  membre  du  jury  ! 

2"^^^  esthète.  —  En  art,  jeune  ne  veut  pas  dire  :  né  depuis  peu.  Il 
y  a  des  vieux  de  vingt  ans  et  nombre  de  jeunes  ont  les  cheveux 
argentés.  Enfin  de  qui  peut-être  ce  nu  au  jus  de  ch...  ?  De  Baufaux  ou 
deNavez? 
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1^'^'  esthète.  —  Mais  ils  sont  morts. 

2"^^^  esthète,  —  Qu'est-ce  qu6î  cela  fait  ?  En  art,  les  morts  ont  la 
vie  dure. 

i^'^  esthète,  —  Tiens,  un  Rops  !  Il  a  refait  une  variante  de  son 
Attrapade.  Tu  te  souviens,  cet  escalier  rouge  que  nous  avons  vu  à 
la  Libre  Esthétique,  Fan  passé  ? 

2'^^^  esthète,  -  Ce  n'est  pas  de  Rops. 

i^^'  esthète,  —  Alors  c'est  d'Alfred  Stevens. 

^"^^  esthète,  —  Pas  davantage,  c'est  d'un  jeune. 

i^^^  esthète.  —  Eh  bien,  je  n'aime  pas  qu'on  refasse  l'art  des 
autres  et,  comme  dit  Boileaii,  qu'on  fréquente  le  Parnasse  pour  y 
détrousser  les  passants  !  ' 

^'^^^  esthète.  —  As-tu  vu  dans  la  salle  VI  une  "  demoiselle  »  éten- 
due sur  un  divan,  c'est  du  même.  Revenons  un  peu  sur  nos  pas... 

i esthète,  —  Eh  bien  oui,  la  couleur  est  d'une  finesse  rare  et 
permet  d'espérer  beaucoup,  mais  je  trouve  cette  toile  une  caricature 
à  l'huile,  partant  une  illustration  qui  ne  demandait  pas  d'aussi 
grandes  proportions.  L'ensemble  en  devient  canaille,  non  par  le  ton, 
mais  par  l'expression  de  la  îorrne.  Et  c'est  un  mélange  bien  étrange  : 
un  sujet  crapuleux,  dessiné  crapuleusement  et  peint  avec  une  distinc- 
tion de  couleur  extrême.  Ah  î  si  l'artiste,  car  c'en  est  un,  avait  un 
peu  plus  de  style  de  la  forme,  comme  il  comprend  le  style  de  la 
couleur  ! 

2'^''^  esthète,  —  Ah  !  ici,  plus  de  doute  possible,  je  me  f..,  de  la 
signature,  c'est  un  Laermans  et  un  beau  Laermans  !  Quelle  poignante 
émotion,  oh  !  le  bel  artiste  ;  comme  ce  drame  est  vécu  ! 

1^''  esthète.  —  Et  quelle  belle  facture,  quelle  égalité  de  pâte,  quel 
métier  personnel  ,  le  malheur  c'est  que  ce  soit  si  peu  fait,  si  som- 
maire. Mais  il  semble  que  cet  artiste,  éloigné  du  monde  par  une 
double  infirmité  —  il  est  sourd  et  muet  ---  replié  sur  lui-même,  ait 
acquis  un  développement  extrême  de  la  vue,  une  profonde  philosophie 
des  choses... 
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-2"^^  esthète.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  cochonnerie  là-bas  ? 

1^^'  esthète  [froidement),  —  C'est  de  mon  frère.  Mon  cher,  je  suis 
fatigué  —  sortons,  si  vous  -voulez,  en  passant  devant  V Homme-Dieu 
qui  se  trouve  dans  la  salle  III. 

^"^^  esthète,  —  Il  faut  traverser  quelques  salles...  Tiens,  tiens, 
on  a  exposé  une  toile  de  Werwée  :  ce  cheval  aux  prises  avec  un 
taureau. 

i^'^  esthète  [sèchement).  —  Cela  n'y  ressemble  pas.  Ne  peut-on 
voir  une  vache  ou  un  bœuf  sans  penser  à  Werwée  ?  Ah  !  il  en  est 
ainsi  des  artistes  qui  ont  sublimé  un  genre,  mais  Werwée  avait 
plus  de  légèreté,  des  délicieuses  transparences  et  des  horizons 
ravissants  qui  ajoutaient  au  charme  de  ses  bêtes. 

Et  le  hasard  de  la  promenade  nous  amène  devant  L'Homme- 
Dieu. 

Ici  nous  éprouvons  une  réelle  émotion  ;  nous  sentons  qu'une 
pensée  profonde,  géniale,  a  présidé  à  l'élaboration  d'une  œuvre  qui 
n'a  le  lucre,  ni  le  négoce  pour  fin.  Promène  ton  regard,  cher  ami, 
sur  les  tableaux  qui  entourent  cette  grande  œuvre,  ils  paraîtront  des 
jouets,  des  choses  en  bois,  en  zinc,  ou  bien  des  images  ;  des  choses 
inanimées,  très  matérielles,  tant  l'âme  de  cetto  vaste  composition 
parle  hautement  à  notre  âme,  imposant  silence  aux  sens  extérieurs. 

Ce  courant  de  sympathie  qui  s'établit  entre  l'œuvre  de  pensée  et 
le  spectateur  de  bonne  volonté,  je  l'ai  dénommé  ailleurs.  On  n'est  pas 
seul  devant  cetto.  œuvre  ;  il  s'en  dégage  une  autre  âme  qui  se  penche 
aflectueusement  sur  notre  âme,  la  prend  et  l'emporte  bien  haut  et 
bien  loin.  Si  ce  n'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  l'émotion  d'art,  c'est 
mieux  encore  :  une  sorte  de  télépathie  qui  s'établit  entre  l'oeuvre  et 
celui  qui  la  contemple  sans  parti-pris,  sans  basse  jalousie  confraternelle 
sans  rage  impuissante  de  raté,  sans  amour  propre  de  critique 
personnel  et  important  qui  veut  rabaisser  tout  à  son  inférieur  niveau. 
Et  que  veut-elle  nous  dire  cette  toile  ?  Je  vais  vous  repéter  ce  que 
j'ai  compris  : 


Lorsque  vous  approchez,  une  voix  haute,  douce  et  triste  à  la  fois, 
descend  sur  vous  avec  des  paroles  de  condoléance  Yenitc  ad  me 
ommes...  "  Voyez,  dit  la  voix,  j'ai  souffert  plus  que  vous  tous,  moi 
qui  était  marqué  par  le  Signe.  J'ai  supporté  les  pires  injustices,  on  m'a 
ravalé  au  rang  des  plus  vils,  des  gens  sans  aveu  ;  on  m'a  préféré 
Barrabas.  On  a  suspecté  toutes  mes  intentions.  Ceux  que  j'aimais 
m'ont  renié,  ils  ont  rougi  de  moi,  on  m'a  couvert  d'outrages,  puis 
trainé  au  calvaire  ;  j'ai  été  crucifié  dans  ma  chair  et  dans  mon 
Esprit,  dans  mes  œuvres  et  dans  mes  affections.  Et  parce  que  j'ai 
beaucoup  souffert,  je  vous  aime  vous  tous  qui  souffrez,  Venite  ad  me. 

«  Après  dix-neuf  siècles,  tout  est  à  recommencer  :  il  n'y  a  point 
de  Justice  sur  la  terre  ;  les  meilleurs  souffrent  tandis  que  les  fourbes 
jouissent.  Il  suffirait  d'une  poignée  d'hommes  de  bonne  volonté, 
comme  mes  disciples,  pour  changer  la  face  des  choses,  mais  les 
hommes  d'aujourd'hui  sont  faibles.  Cependant  je  suis  venu  pour 
relever  vos  courages.  Levez  la  tête  vous  que  l'on  dédaigne,  que  l'on 
rebute,  que  l'on  bafoue,  parce  que  vous  êtes  pauvres.  Songez  qu'il 
y  a  une  tâche  à  l'origine  de  la  plupart  des  fortunes  et  que  c'est 
là  dessus  qu'elles  se  sont  échafaudées, 

"  Vous  êtes  les  forts,  vous  êtes  les  intellectuels,  vous  êtes  la  seule 
NOBLESSE,  CELLE  DU  CERVEAU  ;  le  rcstc,  richcs  et  pauvres,  c'est  le 
peuple.  Et  je  vous  apporte  une  grande  joie  :  le  mépris  du  monde 
hypocrite,  le  dédain  de  son  approbation  ou  de  son  improbation,  de 
ses  conventions  menteuses.  Oui,  relevez  le  front.  Si  vous  étiez  du 
monde,  le  monde  aimerait  ce  qui  est  à  lui,  mais  parce  que  vous 
n'êtes  point  du  monde,  c'est  pour  cela  que  le  monde  vous  hait.  Vous 
aurez  beaucoup  à  souffrir  dans  le  monde,  mais  ayez  confiance,  ego 

VI CI  MUNDUM.  " 

Il  faudrait  que  cette  belle  esquisse  puisse  s'exécuter  pour  l'hon- 
neur de  l'Art  belge  et  j'apporte  ici  à  l'auteur,  exilé  dans  les  brouil- 
lards d'Ecosse,  le  tribut  de  mon  admiration. 


—  34  — 


Ma  tâche  est  terminée.  J'ai  conscience  d'avoir  parlé  sans  haine 
et  de  m'être  placé  assez  loin  pour  dire  la  vérité.  On  a  toujours  le 
droit  de  dire  la  vérité  en  s'exposant  gaiement  aux  coups  de  ceux 
que  cela  froisse. 

C'est  à  la  Vérité  que  je  dédie  ces  pages.  Il  importait  de  signaler 
l'écueil  sur  lequel  peut  sombrer  notre  glorieuse  école  belge,  là  où 
se  sont  englouties  les  écoles  espagnoles,  italiennes  et  austro-alle- 
mandes modernes,  ces  écoles  jadis  si  florissantes. 

Emile  MOTTE. 

Bruxelles,  30  septembre  1903. 
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